Невыбранные времена

"Без рук, без ног. Девочки и дамочки", Владимир Корнилов

Две первые повести писателя Корнилова, написанные, соответственно, в 1965-м и 1968-м годах и опубликованные впервые почему-то не в СССР, а в журналах “Грани” и “Континент” – о военном и едва-едва послевоенном времени. За что их лишили права быть официально прочитанными гражданами Советского Союза – я понять никогда не мог, сколь ни силился: ну нет там ничего такого, что хоть слегка бы пошатнуло нерушимый на то время, крайне унылый, но очень стойкий строй. Однако ж, они самоценны, и запрет на публикацию ничего не добавил им и ничего у них не отнял.
Первая – про мальчика, и написана будто бы мальчиком (но, конечно, это уловка/прием), испытывающим то ли первую любовь в стране, которая пережила страшное, но в которой мальчики бегают за девочками и в кино, пьют портвейн и едят мороженое, потому что этого в мальчиках убить нельзя, а то ли это не любовь, но все равно жизнь, которая происходит у мальчиков и у девочек несмотря на жуткость того времени, когда она происходит.
Вторая – про трагически ненужное копание московскими девочками, дамочками, женщинами и противными бабами из плохой народной гущи окопов-заграждений на подступах к Москве, и про выяснение в процессе этого быстрого копания очень важных вещей: кто действительно плох, а кто хорош. Как человек. И этим героиням тоже ничего выбирать не позволено: вот вам херовые времена, в них и живите, тут и действуйте, а некоторые тут и помирайте.
Жестоко, но правда. А правда, художественно рассказанная – она, сволочь такая, оказывается горше сухих фактов, но за тем и существуют писатели, чтоб наши слезы иногда вытекали из потаенных уголков глаз.