Издательство Додо Пресс: издаем что хотим

Голос Омара

Голос Омара Постоянный букжокей вс, 11 декабря

Радужные города

Три стихотворения Гилберта Соррентино

Возможно, один из романов Гилберта Соррентино (19292006), американского прозаика, поэта, литературного критика и педагога, войдет в нашу программу "Скрытое золото ХХ века" в 2018 году, а пока — несколько его стихотворений.


* * *

Где радужные города,
о которых мы грезили? Хриплый голос застрял
в голове. В самой

середке сердца. Таков признак
яви: человек начертан
на фоне тусклых седых городов,

изобретенных нами. Он тщится
быть на виду и быть понятым.
Голос его (что есть проза)

как раз о том, не только голос,
но всё о том, что голос его
есть проза. Луна не черна,

но пусть бы и так. Она не
видна. Проза все длится, она
творит свою явь, которая:

место создать, где,
мы грезили, место найдется
для радужных

городов! Это место
для голоса, что
толкует о голосе,

что толкует о собственной яви. О своем
знаке яви. Где же
лунные города, что нагрезили мы,

сочли возможными
вратами в явь? Луна
пусть была б и черна. Она не видна.

* * *

Мир это пламя, мир
пламе-
неет, считает он, а кому-то

рыбка в воде золотая, пестрые
пылкие камешки не пропускают
свет, что оплачен и

солнечен: мир, мир, исправь
это, выдай смысл, придай смысл
пламени. Старый Грек

это видел, не ошибся в своей
стихийной физике: поток, теченье,
доказана его физика ныне. Всемирное

пламя, я, Соррентино, о нем говорю
иногда как о пламени, чаще всего
как есть: глубинная серость. И

далее. Читай это, читай, говори
об этом с бережным синтаксисом, всякая вещь
горит, рассыпается в прах за оконными стеклами.


Анатомия

Кое-какие области сердца мрут и мертвы.
Они умерли.
Их ни исторгнуть, ни вернуть к жизни.

Не тревожься сделаться цельным.
Они умерли, спускайся во тьме
посидеть с ними время от времени.


Перевод Шаши Мартыновой