105 лет автору, 64 — роману
"Повелитель мух", Уильям Джералд Голдинг
1. Никто не хотел печатать роман
Поскольку «Повелитель мух» был у Голдинга первой книгой, множество издательств, куда он отправлял рукопись, ею не заинтересовались. Дочь Голдинга Джуди Карвер вспоминала, как ее безденежный отец разбирался с отказами. «Самые ранние мои воспоминания — не о самой книге, а о множестве бандеролей, которые возвращались и тут же отсылались куда-то еще, — рассказывала она газете «Гардиан». — Должно быть, он очень огорчался всякий раз, когда рукопись возвращалась. Даже платить за марки требовало усилий».
2. Согласившийся издатель попытался спрятать рукопись от Т. С. Элиота
Даже лондонское издательство «Фабер и Фабер», которое в итоге выпустило книгу, поначалу сопротивлялось — и уступило напору лишь потому, что повесть страстно полюбил новый редактор Чарлз Монтейт. В редакции старались не обсуждать эту книгу при литературном консультанте, известном поэте Т. С. Элиоте.
Рассказывают, что о «Повелителе мух» тот впервые услышал случайно от светского знакомого в клубе. В биографии Голдинга «Уильям Голдинг — человек, написавший “Повелителя мух”» Джон Кэри пишет, что один друг предупредил Элиота, дескать « “Фабер” опубликовали неприятный роман о мальчишках, которые отвратительно себя ведут на необитаемом острове». В итоге страхи издателя оказались беспочвенны — поэту роман Голдинга очень понравился.
3. Книга провалилась в продаже
После выхода в сентябре 1954 года «Повелитель мух» не снискал успеха в книжных магазинах — за следующий год продалось лишь 4662 экземпляра, и книга после этого не допечатывалась. Похвалы критиков и уважение академического сообщества весь остаток того десятилетия неуклонно росли, и роман в итоге нашел своего читателя только к 1962 году, когда продажи достигли 65 000.
4. Книга также пострадала от цензуры
Ассоциация американских библиотек считает «Повелителя мух» восьмой самой спорной «классической» книгой в американской культуре, и 68-й самой противоречивой книгой в 1990-х.
5. На Голдинга не произвело впечатления то, как оно все обернулось
Хотя Голдинг поначалу был полон надежд на этот текст, со временем его собственная оценка романа потускнела. Перечитав книгу в 1972 году впервые за все эти годы, Голдинг отозвался о ней без энтузиазма. В биографии Кэри говорится, что автор счел свое произведение «скучным и грубым. Язык на двоечку».
6. Зато книгу очень любил другой знаменитый автор
Стивен Кинг считает «Повелителя мух» одной из самых своих любимых книг. В предисловии в переизданию романа в 2011 году он писал: «Насколько мне помнится, это была первая книга с руками — они тянулись со страниц и хватали меня за горло. Книга говорила мне: “Это не развлечение — это жизнь или смерть”».
7. Музыкантов книга тоже вдохновляла
У многих обнаруживаются кивки в сторону этого романа. Например:
«U2» назвали эту песню в честь седьмой главы романа.
Здесь она упоминается.
А здесь воспевается.
(Да, это было партизанское включение нашего регулярного литературного концерта.)
8. Голдингу пришлось отвечать на много вопросов о том, почему в романе нет девчонок
В аудиозаписи, опубликованной «Тед Эд»:
— Голдинг говорил: «…Группа мальчишек лучше представляет собой масштабную модель общества, чем группа девчонок. Не спрашивайте меня, почему… К равенству [полов] это не имеет никакого отношения. Думаю, женщинам глупо делать вид, что они равны мужчинам: женщины мужчин превосходят, и так было всегда».
9. Черновик романа начинался и заканчивался не так
Первоначальная версия «Повелителя мух» начиналась не на острове, а на борту самолета, где летели мальчики, незадолго до рокового крушения. Кроме того, черновик завершался зловещим упоминанием времени и даты: «16.00, 2 октября 1952 г.».
10. Саймон поначалу больше походил на Христа
Одна из самых значимых редакторских поправок Монтейта сводилась к тому, чтобы пригасить «христоподобные» черты Саймона. Голдинг задумывал этого мальчика эдаким неземным святым, но редактор счел такой подход слишком лобовым. Тот Саймон, что в итоге оказался выведен в романе, действительно намного мирнее и сознательнее своих сверстников, но ощутимой «божественности» в нем нет — именно ее Монтейт счел спорной.
11. Голдинг пережил забавный момент на школьной постановке «Повелителя мух»
Писатель Найджел Уильямз вспоминает, как пошел вместе с Голдингом на ученическую инсценировку романа в Школе Кингз-Колледжа в Уимблдоне. После спектакля он зашел за кулисы пообщаться с юными актерами. В «Телеграфе» Уильямз писал: «Потом он зашел за кулисы и спросил у мальчишек: “Вам понравилось быть дикарями?” — “Ага-а!” — заорали они. — “Так, — сказал он, — но вам бы не хотелось всегда быть дикарями, а?” И они вдруг стали похожи на мальчишек из романа, когда в конце их является спасать взрослый, — оробели и на самом деле немного обалдели от того, что их может ожидать в жизни».
По материалам портала Mentalfloss.com, пер. Макса Немцова