В 5 часов дня

"Летнее утро, летняя ночь", Рэй Брэдбери

В маленьком городке Гринтаун совершенно обычная жизнь. Там есть дети и взрослые и пожилые. Там есть добрые и злые люди. Все типично, как везде, как всегда.

А Рэй Брэдбери умеет рассказывать об этом чудесно, страшно, заманчиво и загадочно.

То пожилая леди перестает выходить из дома, даже обрубает ступеньки, а к ней приходит под окна любовь ее молодости, а леди не слышит, как ее зовут, старенькая же уже, а за всем этим наблюдает сосед-бакалейщик.

То девушка преследует того, кто ей понравился, готовится к этому, наряжается, прячется за деревьями, и он подходит к ней, когда у нее закрыты глаза и целует. И наутро она ничего не говорит своей семье, у нее стерта с губ помада, она снова бледная и невзрачная, она хочет им что-то сказать, но молча уходит на работу. И этот рассказ вообще рвет мне мозг, потому что там с одной стороны насилие, а с другой стороны романтика, я перечитала его раз пять и не могу понять, как сам Рэй к нему относится, так ловко он избегает любого скатывания в какую-либо из сторон.

То девочка слышит крик из-под земли. Мечется, плачет, рассказывает родителям и друзьям, и никто ей не верит.

То девушка ходит на свидания, и ее семья радуется тому, как молодой человек оказывает ей уйму внимания, и только бабушка замечает, что каждый день это новый молодой человек.

То старушка находит на чердаке календарь из своего детства, где много-много дней отмечены восклицательными знаками и пометками, что день был чудесный, и пытается вспомнить, что именно тогда было чудесного.

То ребенок пишет письма Русалочке и спускает в унитаз.

То мальчик пытается разобраться, реально ли то, что в фильмах считается "любовью" — это она самая.

Все, как всегда. Все, как везде.

Обыкновенные чудеса.