Великий Шанс

"Прямоходящие мыслители", Леонард Млодинов

Достоинство рода человеческого — в нашем стремлении знать, а наша видовая уникальность отражена в достигнутых тысячелетними усилиями успехах в разгадке таинства — таинства природы.

Оглядываясь на историю человеческого постижения, мы видим череду гениальных открытий, которые выстроились одно за другим в торжествующем параде. Такое разветвленное генеалогическое древо с портретами сияющих умов в рамках: вот Галилей, вот Ньютон, вот Резерфорд, вот Шрёдингер. Млодинов, рассказывая, как наши умы прошли путь от чего-то вроде крыс до ученых, которые изучают устройство крыс в лабораториях, чертит совсем другую схему. Представьте, как путь познавательных идей выглядит изнутри — это бесконечный клубок надежд, предположений, сомнений, ошибок, тупиков. Каждый новатор проводит с этим клубком много лет, пытаясь нащупать именно ту нить, которая приведет к прорыву. Но вот нюанс: пока не дойдешь до конца — если когда-нибудь дойдешь, — не узнаешь, за ту ли нить ты схватился, или она однажды оборвется у тебя в руках. А может быть, и вообще никогда не узнаешь. Но известно, что единственный способ прийти куда-то — решительно выбрать нить и начать идти, нащупывая путь, не обращая внимания на неудачи и препятствия. Может пройти много лет или даже целая жизнь прежде, чем ты выйдешь к свету. Или не выйдешь.

По сути дела, говорит Млодинов, смотрите: любой настоящий ученый — это искренний и добросовестный одержимый псих, чрезвычайно приверженный поиску истины и с огромной верой в свою навязчивую идею. Любой настоящий ученый, оказавший влияние на развитие науки, — это везучий псих, чья интуиция и невероятное стечение обстоятельств случайно открыли сокровища ему и тем, кто пришел следом. Сперва надо вообразить несусветные вещи — предметы, падающие в теоретическом мире, где нет сопротивления воздуха, невидимые частицы, взаимодействующие друг с другом по сложносочиненным законам. Надо позволить своей фантазии изучить все, что сказано другими, и перевернуть взгляд — причудливым, часто скандальным образом. Надо поднять свою интуицию на флаг и нести его доблестно, не избегая открытого обсуждения и критики своих выпестованных идей. И тогда, возможно, существует некий призрачный шанс, что ты совершишь прорыв в понимании законов вселенной, в жизнях людей и нашем образе мыслей, и твое имя останется в истории в рамочке. Или нет — и тебя будут считать фриком. Но чтобы этот шанс появился, сначала нужно стать фриком.

Человеческое стремление к знанию — блестящая авантюра, в которой мыслители поколениями ставят на кон собственные жизни — за один маленький, но бесконечно драгоценный Шанс узнать, без малейшей уверенности, что он исполнится. Это предприятие мысли завораживает, и заставляет почувствовать себя в кои-то веки на одном корабле с человечеством, братством фриков, мчащемся сквозь холодный космос, — неизвестно куда, неизвестно зачем, но отважно и отчаянно стремясь к постижению ради самого постижения. И с небольшим шансом на удачу.