Богоизбранный танкист
"Война никогда не кончается", Ион Деген
Мемуары о войне бывают разные, но, если они хорошие, то непременно страшные. Мемуары, написанные Дегеном, – страшные и есть: грязь и кровь, страх и смерть, жестокость и героизм – все там имеется. Но что еще важно, написаны они прямо-таки настоящим героем, чего из книжки не узнаешь. Для ленивых и негуглящих – вкратце: Ион Деген, будучи школьником, сколотил отряд добровольцев и пошел воевать. Воевал он сперва командиром отделения в разведке, а потом – командиром танка и даже танковой роты. Дважды был представлен к званию Героя Советского Союза (но ни разу его не получил). Четырежды был ранен, причем один раз почти смертельно. После войны стал травматологом-ортопедом (и тоже не рядовым), а в семидесятые уехал в Израиль. Где был с почестями зачислен в общество израильских танкистов (став, кажется единственным там танкистом не израильским, а советским), потому что уничтожил какое-то немыслимое количество немецких танков, орудий и много чего еще.
Смерть удивительнейшим образом обходила его стороной столько раз, сколько не бывает. Бог, что называется, миловал Дегена, может, и для того, чтобы он написал эти воспоминания. И стихи:
На фронте не сойдешь с ума едва ли,
Не научившись сразу забывать.
Мы из подбитых танков выгребали
Все, что в могилу можно закопать.
Комбриг уперся подбородком в китель.
Я прятал слезы. Хватит. Перестань.
А вечером учил меня водитель,
Как правильно танцуют падеспань.
И еще вот эти, которые невозможно забыть:
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
Впрочем, стихов в книжке почти нет. Но они легко ищутся в сети. А вот есть там один рассказ, написанный от первого лица, – и то ли быль он, то ли вымысел, то ли нарочно так написан, чтобы было непонятно: о том, как автор (или литературный герой?) убил пьяного генерала, застрелившего его механика. Советского, советского генерала. О таком я еще не читал, хотя отлично понимаю: на войне бывает все... Но писать обо всем вспоминающие не всегда решаются. И ведь, наверное, как-то можно это у Дегена узнать – он ведь жив, ему девяносто!