Приложение №8 к Почтовой Инструкции, иллюстративный материал

"Почтамт", Чарльз Буковски

...каждому почтовому работнику предоставляется особая возможность и ответственность действовать с честью и достоинством, заслуживающими общественного доверия, что отражает ценность и заслуги Почтовой Службы и всего Федерального Правительства.

(Раздел 742 Почтовой Инструкции)

Историю своей жизни можно написать по-разному. Большой соблазн, сев за перо (пишмашинку, ноутбук) вытащить на свет ключевые моменты личной истории, и, превратив их в факт литературы, взять читателя с собой, провести теми же кругами, сделать каждого сопричастным своему опыту. Соблазн другого рода — это писательская интуиция как таковая. То чувство, которое прозрит в рядовых, рутинных, дурацких событиях не самой выдающейся вроде биографии задел для хорошей истории. Самое верное чувство, которое в любое время дня и ночи дергает автора за штаны, а у автора штаны, может, спущены, мало ли, какие бывают ситуации, и громко шепчет с присвистом, погляди, автор, ну чистая трагикомедия, вершина жанра!

И автор думает: н-да, хорошо, если я сейчас отсюда выберусь, но какую байку я из этого сделаю!

И вот сидит, предположим, перед вами немолодой циничный алкоголик и бабник, смолит и травит, травит эти идиотские истории одну за другой, они все примерно похожи, он там трахается и бухает, убивается на нечеловеческой почтовой службе, влезает в дебильные или неприличные истории, потом снова трахается и бухает, но честное слово, все это великолепие организовано с таким безупречным поэтическим чувством, с таким стилем, иронией, мерой, вниманием к детали, что слушатели только подливают в восхищении своей облезлой шахразаде, только бы не прерывал дозволенные речи, потому что такой в них оголтелый жизненный пульс, что сотрясается весь кабак.