Роман о брате

"Недоподлинная жизнь Сергея Набокова", Пол Расселл

Знаете, как бывает, читаешь чью-нибудь документальную биографию, и вдруг автор дает описание, к примеру, солнечного дня, посреди которого условный писатель, или, может быть, музыкант Н. широкими шагами почти бежал по тротуару, скажем, Вены, и на душе у него было неспокойно. Он думал... Так. (Думаешь в этом месте уже ты.) Ох. Лучше бы вы, автор, художественную книжку написали, что ли, раз так.

О том, что их застенчивый младший сын Сергей — гомосексуал, семья Набоковых узнала, когда ему было 15 лет, и старший брат Володя дал почитать домашнему учителю страничку из его дневника. Мальчики выросли, судьба развела их в разные стороны, Владимир очень долго не поддерживал с братом никаких отношений — или очень холодные. Живя совершенно частную жизнь, работая переводчиком, Сергей, по воспоминаниям о нем, был человеком большого внутреннего света и обаяния — его все любили. В Париже он дружил с Кокто, Пикассо, Сергеем Дягилевым и Гертрудой Стайн, потом вернулся в Берлин — и погиб в 1945 году в концлагере Нойенгамме.

...Так именно и поступил в данном случае Пол Расселл, решив написать о Сергее, — честно сделал художественную книжку. Как ученый и специалист по творчеству Владимира Набокова, он при этом, конечно, все равно перелопатил кучу воспоминаний и переписки. Из всего этого на живую нитку любви к историческому лицу соткался обаятельный роман, любовный и аккуратный, который к подлинной действительности (чем бы оно ни было) имеет отношение невероятно опосредованное, но в этом совершенно равен самому себе.

Еще одна красивая черта "Недоподлинной жизни", которая касается исключительно русского издания: мы читаем этот текст в переводе Сергея Борисовича Ильина; он же переводил для нас англоязычную прозу Владимира Набокова.