Люди или люди
"Лотерея", Ширли Джексон
Один из самых интересных разговоров — в самом широком смысле, разговор о границе. До какой критической массы система может впускать в себя чужие элементы, прежде чем превратится во что-то другое. Я коллекционирую художественные высказывания на эту тему. Скажем, вообще весь огромный разговор о роботах в фантастике — об этом. Или вот, повесть "Люди или животные?" Веркора. Там люди обнаруживают в Новой Гвинее племя, такое "недостающее звено эволюции", и не могут решить — то ли это еще животные и их труд можно эксплуатировать, то ли уже тоже люди, и нельзя. Похоже на логический "парадокс кучи" — "если к одному зерну добавлять по зернышку, то в какой момент образуется куча?". И в том, и в другом случае все проблемы из-за неопределенности предиката — "быть кучей" или "быть человеком". Эпиграфом к этой книжке стоит фраза: "Все несчастья на земле происходят оттого, что люди до сих пор не уяснили себе, что такое человек, и не договорились между собой, каким они хотят его видеть." С этим можно поспорить, но разговор старый, и чем дальше — тем он затейливей.
Ну, хорошо. А если убирать из кучи по одному зернышку, с какого момента она перестает быть кучей? Снова никто не знает. Мало того, мы говорим: пять зернышек — уже не куча! Но почти всегда оказывается, что зернышек может стать три, а мы и не заметим толком. Заканчивая с растительными метафорами: вот, например, калифорнийский учитель истории Рон Джонс. В ответ на вопрос ученика "Как немцы во время фашистского режима могли делать вид, что ничего не происходит?", он основал маленькую тоталитарную систему в своем классе, наглядно показав — каким образом можно воспринимать как должное несусветные, строго говоря, вещи. Не отследив перехода. (См. отличную подростковую книжку "Волна" об этом эксперименте).
Рассказ Ширли Джексон "Лотерея" совсем короткий, очень простой по форме, нет в нем ни фантастических построений, ни социально-исторических аналогий. Тон речи бытовой, фон пасторальный, описывается, в общем-то, вполне рядовое событие из жизни обычной американской глухомани — ну да, ежегодная традиция, но такая старая, что все давно привыкли, так было всегда, разве можно иначе-то. Такая вот традиция, значит, что делать. Лотерея.