Потеряли добро
"Имя для птицы", Вадим Шефнер
Это
имя ничего, пожалуй, не скажет тем, кто родился года этак после
1970-го, несмотря на то, что Шефнера переиздавали и позже – и
мало-помалу переиздают по сей день. Но незаметно переиздают, ибо он
представляется нынешнему рынку несенсационным.
А вот это зря!
Поскольку в сегодняшней литературной ситуации Шефнер (который, то ли к
счастью, то ли нет – до нее не дожил) – уникален и потрясающ, потому что
настолько обнаженной, честной доброты уж и не встретить в наш циничный
век (простите мне стариковское брюзжание). Нынче ведь как – если
литература душевна, то она представляет из себя какие-то сладкие слюни,
сопли и слезы – и все это инструменты не для читательского самоочищения,
а для имитации его душевной деятельности. Душа безусловно обязана
трудиться, но не над примитивными эрзацами – они ж исключительно в
качестве упражнений годятся, причем только тем, у кого душевные усилия
естественным образом не приключаются, это ж типа фитнес и велнес для
того, чтоб не захиреть, но для понимания по-настоящему, без балды,
высоких чувств тренажеры не подходят. А не тренажеров нынешняя
литература не производит. Пищу для ума – производит, тонкие ингредиенты
для развития вкуса – налицо, хитрый взгляд с циничным прищуром – нате
вам, а хорошей человеческой души нараспашку – не отыщешь.
“Имя для птицы” – это повесть о детстве, и, что удивительно, писателю
веришь – да, он помнил, помнил все свои маленькие счастья (хотя
объективно, вроде, и не мог). “Сестра печали” – это о радостно-беспечной
юности, которая в один кошмарный момент перестала таковой казаться,
потому что наступила война. Но, впрочем, любой попавшийся вам Шефнер
(включая того, который по недоразумению и по инерции назывался
научно-фантастическим) непременно подарит особое, отдельное ощущение
обширной доброты. Так что берите какую хотите его книжку и радуйтесь
напропалую, и грейтесь.
Теперь так не греют.